Lettera ad Angela, tre anni dopo; 25 aprile 2021

CAPITA; NON SOLO E SEMPRE AGLI ALTRI...

Non posso non riprendere la nota piu cruda e dolce che mi ha accompagnato in questo terzo anno,
In tutti questi mesi di clausura e di sconcerto. Parlo delle due canzonette che inserimmo nel nostro
canzoniere e che nei quarant’anni di vita spesi insieme, come un flash improvviso, mi hanno colpito
con cadenze imprevedibili: If I needed you; If | should fall behind.

Per tanti anni. E con un lampo immediato, spuntava il quesito: saro io a cadere o dovro essere il suo
sostegno? Non in modo lucido e consapevole, ma la domanda esplodeva, subito sommersa dal
riflesso condizionato che appartiene alla vita di tutti, credo: tanto capita sempre agli altri...

Ora sappiamo, se ce ne fosse bisogno, che 1’adagio ¢ vero quasi sempre; con almeno una eccezione,
una sola. Magari una volta sola, ma capita anche a noi.

Strano davvero che nella nostra intimita, pur intrisa di pudore e ritrosie, non ne abbiamo mai
esplicitamente parlato; non abbiamo approfondito. Anche se sono certo che anche tu ti sia posta la
stessa domanda.

Quando, ritornando da un viaggio di lavoro a Parigi, portasti con te il ricordo di un film struggente
(che poi rivedemmo insieme, The broken circle breakdown-A4labama Monroe/Una storia d’amore),
ne avevi stampata nella mente il leitmotiv: If | needed you (Se avessi bisogno di te...). Una dolce
melodia per un’accorata richiesta di solidarieta assoluta, di abnegazione per I’altro... Fui colpito
profondamente e mi sorse in quell’istante, ascoltando quelle note, il dubbio.

Piu avanti, notammao che gia Bruce Springsteen ci aveva posto lo stesso dilemma con la sua If |
should fall behind (Se io dovessi cadere...). Credo (il ricordo é fuggevole e confuso) che il dubbio
esplose all’istante: fosse toccato a me sostenerti, sarei stato all’altezza del compito? La risposta fu
si, per la consapevolezza che non si trattava di una scelta, era qualcosa di piu profondo. Anzi, non
era proprio dato di scegliere. Saremmo rimasti comunque mano nella mano, fino alla fine.

Accantonammo la questione e neanche ascoltando musica, quella musica, nei nostri lunghi viaggi in
macchina, I’argomento € piu riemerso.

Poi, non so piu a partire da quale giorno tanto graduale € stata la progressione, é iniziato un altro
nostro viaggio. Il viaggio. Nei tre anni nei quali i tuoi petali ti sono stati strappati dal destino uno
dopo I’altro, rimanendo misteriosamente tu, fino all’ultimo istante, uno splendido fiore, a turno, i
versi delle due canzoni mi hanno accompagnato, mentre fianco a fianco e mano nella mano
percorrevamo il lungo viale.

Mai un tentennamento, mai un lamento e, in fondo, neanche un segno formale di gratitudine. Non
avrebbe avuto senso: noi eravamo due meta e una sosteneva 1’altra: che c¢’era di strano? Sono
orgoglioso di come abbiamo vissuto -e condiviso con la nostra Chiara- il viaggio lungo quel viale.
Tu sei stata straordinaria; io ti ho affiancato con tutto me stesso e Chiara ha fatto tutto il suo, anche
di piu.



Due note ancora, sull’anno che ¢ passato.

Non é stato un anno qualunque, come tutti sanno, ma un annus horribilis di portata e con
conseguenze esistenziali -individuali e collettive- inimmaginabili. E certo banale la domanda che
cento volte e emersa nella mia mente: come 1’avremmo vissuto noi tre: tu, Chiara (che € stata una
sorprendente, splendida e impagabile compagna) ed i0? Per me, come ti anticipavo lo scorso anno
dopo pochi mesi di esperienza, la situazione che vivo, senza te, mi rende impermeabile alla paura, al
pericolo del contagio e non patisco affatto le restrizioni. Va tutto bene, a parte 1’attenzione da avere
per la nostra Chiara; e poco piu. Chissa come avremmo vissuto insieme quest’epoca nuova. ..

Un’ultima notazione; quasi bizzarra, lo riconosco. Tra le foto, che ogni tanto riordino, ce n’¢ una
bellissima (ma, naturalmente, & un giudizio di parte), che ti scattai in Tunisia in un periodo di tuo
particolare benessere, anche fisico.

i

Mi fa sorridere un particolare, e voglio condividere con te questo sorriso: pagando il prezzo al
lavaggio del cervello cui siamo sottoposti da oltre un anno e guardando -quindi- con un occhio
diverso un’immagine osservata mille volte, ho notato le due cicatrici dei vaccini, per le quali ti ho
preso spesso un po’ in giro... Dunque, non sei mai stata una NO VAX!

Lo stesso argomento mi ¢ tornato in mente ascoltando giorni fa I’omelia di Don Carlo relativa al
Vangelo di Luca (24, 36-43). Quando posso, infatti, continuo a seguire Don Carlo e Lee Ann, come
abbiamo fatto insieme, laicamente -se cosi si puo dire- per decenni, tenendo quindi aperta una porta
verso riflessioni che, come ci dicemmo, indipendentemente dalla fede, sono buone innanzitutto per
la vita terrena.

Il tema € tra i piu dibattuti delle Scritture: Cristo risorge e compare ai suoi discepoli con il suo
corpo, non solo con la sua anima, il suo spirito. E mangia con loro un pesce arrostito. Solo i cattolici
credono a questa verita: la resurrezione dei corpi. Singolare: la carne non sarebbe dunque una
prigione per 1’anima, ma 1’ultimo giorno risorgeranno sia il corpo, sia la sua anima. E inevitabile
per me pensare che quell’ultimo giorno, se ci sara, finalmente ti rincontrero e potro verificare che tu
abbia ancora le due cicatrici dei vaccini. Che buffe cose mi fai pensare, Angela mia.

TATO



(da Alabama Monroe - Una storia d’amore / The Broken Circle Breakdown)

Townes van Zandt
IF | NEEDED YOU

Well, if | needed you
Would you come to me
Would you come to me
And ease my pain?

If you needed me

I would come to you

| would swim the seas
For to ease your pain

Well, in the night forlorn
Oh, the morning's born
And the morning shines
With the lights of love

And you will miss sunrise
If you close your eyes
And that would break

My heart in two

The lady's with me now
Since | showed her how
To lay her lily
Hand in mine

And who would not agree

She's a sight to see
A treasure for
The poor to find

Well, if | needed you
Would you come to me
Would you come to me
And ease my pain?

If you needed me

I would come to you

I would swim the seas
For to ease your pain.

Se avessi bisogno di te
verresti da me,
verresti da me
a lenire il mio dolore?

Se tu avessi bisogno di me
verrei correndo da te;
solcherei tutti i mari

per lenire il tuo dolore.

Dalla notte desolata
nasce un nuovo mattino
un mattino che luccica
delle luci dell’amore

Ma ti manchera I’alba,

se chiuderai gli occhi;

e questo spaccherebbe il mio cuore
a meta.

La mia compagna e con me, ora
da quando le ho mostrato come
deporre il suo giglio

nella mia mano.

E chi puo negare

che lei sia una miracolosa visione,
il piu grande tesoro
che un povero possa trovare.

Se avessi bisogno di te
verresti da me,

verresti da me,

a lenire il mio dolore

Se tu avessi bisogno di me
verrei correndo da te;
solcherei tutti i mari

per lenire il tuo dolore.



Faith Hill-Bruce Springsteen
IF 1 SHOULD FALL BEHIND

We said we'd walk together
Baby come what may

Back from the twilight

Should we lose our way

As we were walking

A hand should slip free

I'll wait for you

Should I fall behind wait for me

Swore we'd travel together
Darlin' side by side

We'd help each other

Stay in stride

Each lover steps on

So differently

So I'll wait for you

Should I fall behind wait for me

Everyone dreams of

A love lasting and true

You and | know what this world can do
So let's make ourselves be

That the other may see

And I'll wait for you

Should I fall behind wait for me.

There's a beautiful river

In the valley ahead

There ‘neath the oak’s bough
Soon we will wed

Should we lose each other

In the shadow of the evening trees
Oh, I'll wait for you

Should I fall behind wait for me

Promettemmao di camminare insieme, piccola,
qualsiasi cosa accada;

giuro che, se nel crepuscolo

dovessimo smarrire la nostra via

0 mentre camminiamo

una mano smarrisse 1’altra,

i0 ti aspettero.

Dovessi rimanere io indietro, sii tu ad aspettarmi...

Abbiamo giurato

che avremmo viaggiato fianco a fianco, amore;
che ci saremmo aiutati nelle difficolta.

Si sa che i passi di due amanti

possono essere diversi;

allora io sapro aspettarti;
se rimarro indietro io, so che tu mi aspetterai.

Tutti sognano un amore eterno,

ma tu ed io sappiamo bene cosa puo succedere,
percio cammineremo in modo

da poterci sempre vedere I’un ’altro.

lo ti aspettero;

dovessi rimanere indietro io, ti prego, aspettami.

C’¢ un fiume meraviglioso
li, nella valle davanti a noi;

laggiu sotto il ramo di quella quercia
tra poco ci sposeremo.

E se poi ci dovessimo perdere nella sera,

tra le ombre degli alberi nella notte,

ebbene, io ti aspettero;

ma se rimarro indietro io, ti prego, aspettami.



Darlin' I'll wait for you Mia cara, io ti aspettero;

Should I fall behind wait for me. Ma se rimarro indietro io, ti prego, aspettami.
Wait for me Aspettami, ti prego;
If I should fall behind wait for me dovessi rimanere indietro io,

Wait for me. sii tu ad aspettarmi.



