
Lettera ad Angela, tre anni dopo; 25 aprile 2021 

 

CAPITA; NON SOLO E SEMPRE AGLI ALTRI… 

Non posso non riprendere la nota più cruda e dolce che mi ha accompagnato in questo terzo anno, 

in tutti questi mesi di clausura e di sconcerto. Parlo delle due canzonette che inserimmo nel nostro 

canzoniere e che nei quarant’anni di vita spesi insieme, come un flash improvviso, mi hanno colpito 

con cadenze imprevedibili: If I needed you; If I should fall behind.  

Per tanti anni. E con un lampo immediato, spuntava il quesito: sarò io a cadere o dovrò essere il suo 

sostegno? Non in modo lucido e consapevole, ma la domanda esplodeva, subito sommersa dal 

riflesso condizionato che appartiene alla vita di tutti, credo: tanto capita sempre agli altri… 

Ora sappiamo, se ce ne fosse bisogno, che l’adagio è vero quasi sempre; con almeno una eccezione, 

una sola. Magari una volta sola, ma capita anche a noi. 

Strano davvero che nella nostra intimità, pur intrisa di pudore e ritrosie, non ne abbiamo mai 

esplicitamente parlato; non abbiamo approfondito. Anche se sono certo che anche tu ti sia posta la 

stessa domanda. 

Quando, ritornando da un viaggio di lavoro a Parigi, portasti con te il ricordo di un film struggente 

(che poi rivedemmo insieme, The broken circle breakdown-Alabama Monroe/Una storia d’amore), 

ne avevi stampata nella mente il leitmotiv: If I needed you (Se avessi bisogno di te…). Una dolce 

melodia per un’accorata richiesta di solidarietà assoluta, di abnegazione per l’altro… Fui colpito 

profondamente e mi sorse in quell’istante, ascoltando quelle note, il dubbio.  

Più avanti, notammo che già Bruce Springsteen ci aveva posto lo stesso dilemma con la sua If I 

should fall behind (Se io dovessi cadere…). Credo (il ricordo è fuggevole e confuso) che il dubbio 

esplose all’istante: fosse toccato a me sostenerti, sarei stato all’altezza del compito? La risposta fu 

sì, per la consapevolezza che non si trattava di una scelta, era qualcosa di più profondo. Anzi, non 

era proprio dato di scegliere. Saremmo rimasti comunque mano nella mano, fino alla fine.  

Accantonammo la questione e neanche ascoltando musica, quella musica, nei nostri lunghi viaggi in 

macchina, l’argomento è più riemerso. 

Poi, non so più a partire da quale giorno tanto graduale è stata la progressione, è iniziato un altro 

nostro viaggio. Il viaggio. Nei tre anni nei quali i tuoi petali ti sono stati strappati dal destino uno 

dopo l’altro, rimanendo misteriosamente tu, fino all’ultimo istante, uno splendido fiore, a turno, i 

versi delle due canzoni mi hanno accompagnato, mentre fianco a fianco e mano nella mano 

percorrevamo il lungo viale. 

Mai un tentennamento, mai un lamento e, in fondo, neanche un segno formale di gratitudine. Non 

avrebbe avuto senso: noi eravamo due metà e una sosteneva l’altra: che c’era di strano? Sono 

orgoglioso di come abbiamo vissuto -e condiviso con la nostra Chiara- il viaggio lungo quel viale. 

Tu sei stata straordinaria; io ti ho affiancato con tutto me stesso e Chiara ha fatto tutto il suo, anche 

di più. 

 



 

Due note ancora, sull’anno che è passato.  

Non è stato un anno qualunque, come tutti sanno, ma un annus horribilis di portata e con 

conseguenze esistenziali -individuali e collettive- inimmaginabili. È certo banale la domanda che 

cento volte è emersa nella mia mente: come l’avremmo vissuto noi tre: tu, Chiara (che è stata una 

sorprendente, splendida e impagabile compagna) ed io? Per me, come ti anticipavo lo scorso anno 

dopo pochi mesi di esperienza, la situazione che vivo, senza te, mi rende impermeabile alla paura, al 

pericolo del contagio e non patisco affatto le restrizioni. Va tutto bene, a parte l’attenzione da avere 

per la nostra Chiara; e poco più. Chissà come avremmo vissuto insieme quest’epoca nuova…  

Un’ultima notazione; quasi bizzarra, lo riconosco. Tra le foto, che ogni tanto riordino, ce n’è una 

bellissima (ma, naturalmente, è un giudizio di parte), che ti scattai in Tunisia in un periodo di tuo 

particolare benessere, anche fisico.  

 

Mi fa sorridere un particolare, e voglio condividere con te questo sorriso: pagando il prezzo al 

lavaggio del cervello cui siamo sottoposti da oltre un anno e guardando -quindi- con un occhio 

diverso un’immagine osservata mille volte, ho notato le due cicatrici dei vaccini, per le quali ti ho 

preso spesso un po’ in giro… Dunque, non sei mai stata una NO VAX!  

Lo stesso argomento mi è tornato in mente ascoltando giorni fa l’omelia di Don Carlo relativa al 

Vangelo di Luca (24, 36-43). Quando posso, infatti, continuo a seguire Don Carlo e Lee Ann, come 

abbiamo fatto insieme, laicamente -se così si può dire- per decenni, tenendo quindi aperta una porta 

verso riflessioni che, come ci dicemmo, indipendentemente dalla fede, sono buone innanzitutto per 

la vita terrena.  

Il tema è tra i più dibattuti delle Scritture: Cristo risorge e compare ai suoi discepoli con il suo 

corpo, non solo con la sua anima, il suo spirito. E mangia con loro un pesce arrostito. Solo i cattolici 

credono a questa verità: la resurrezione dei corpi. Singolare: la carne non sarebbe dunque una 

prigione per l’anima, ma l’ultimo giorno risorgeranno sia il corpo, sia la sua anima. È inevitabile 

per me pensare che quell’ultimo giorno, se ci sarà, finalmente ti rincontrerò e potrò verificare che tu 

abbia ancora le due cicatrici dei vaccini. Che buffe cose mi fai pensare, Angela mia. 

TATO 



 

 (da Alabama Monroe - Una storia d’amore / The Broken Circle Breakdown) 

Townes van Zandt 

IF I NEEDED YOU 

Well, if I needed you       Se avessi bisogno di te  

Would you come to me      verresti da me, 

Would you come to me      verresti da me  

And ease my pain?       a lenire il mio dolore? 

 

If you needed me       Se tu avessi bisogno di me 

I would come to you       verrei correndo da te; 

I would swim the seas       solcherei tutti i mari 

For to ease your pain       per lenire il tuo dolore. 

Well, in the night forlorn      Dalla notte desolata 

Oh, the morning's born      nasce un nuovo mattino 

And the morning shines      un mattino che luccica 

With the lights of love       delle luci dell’amore   

    

And you will miss sunrise      Ma ti mancherà l’alba, 

If you close your eyes       se chiuderai gli occhi; 

And that would break       e questo spaccherebbe il mio cuore 

My heart in two       a metà. 

The lady's with me now      La mia compagna è con me, ora 

Since I showed her how      da quando le ho mostrato come 

To lay her lily        deporre il suo giglio 

Hand in mine        nella mia mano. 

 

And who would not agree      E chi può negare 

She's a sight to see       che lei sia una miracolosa visione, 

A treasure for        il più grande tesoro  

The poor to find       che un povero possa trovare. 

Well, if I needed you        Se avessi bisogno di te  

Would you come to me      verresti da me, 

Would you come to me      verresti da me, 

And ease my pain?       a lenire il mio dolore 

        

If you needed me       Se tu avessi bisogno di me 

I would come to you       verrei correndo da te; 

I would swim the seas       solcherei tutti i mari 

For to ease your pain.      per lenire il tuo dolore. 



 

 

 

Faith Hill-Bruce Springsteen 

IF I SHOULD FALL BEHIND 

  We said we'd walk together    Promettemmo di camminare insieme, piccola, 

Baby come what may     qualsiasi cosa accada; 

Back from the twilight    giuro che, se nel crepuscolo 

Should we lose our way    dovessimo smarrire la nostra via 

As we were walking     o mentre camminiamo 

A hand should slip free    una mano smarrisse l’altra, 

I'll wait for you     io ti aspetterò. 

Should I fall behind wait for me         Dovessi rimanere io indietro, sii tu ad aspettarmi… 

 

Swore we'd travel together    Abbiamo giurato 

Darlin' side by side     che avremmo viaggiato fianco a fianco, amore; 

We'd help each other     che ci saremmo aiutati nelle difficoltà. 

Stay in stride      Si sa che i passi di due amanti 

Each lover steps on     possono essere diversi; 

So differently      

So I'll wait for you   allora io saprò aspettarti;  

Should I fall behind wait for me  se rimarrò indietro io, so che tu mi aspetterai. 

 

Everyone dreams of      

A love lasting and true     Tutti sognano un amore eterno, 

You and I know what this world can do  ma tu ed io sappiamo bene cosa può succedere, 

So let's make ourselves be    perciò cammineremo in modo 

That the other may see    da poterci sempre vedere l’un l’altro. 

And I'll wait for you     Io ti aspetterò; 

Should I fall behind wait for me.   dovessi rimanere indietro io, ti prego, aspettami. 

 

There's a beautiful river    C’è un fiume meraviglioso  

In the valley ahead     lì, nella valle davanti a noi; 

There ‘neath the oak’s bough     laggiù sotto il ramo di quella quercia 

Soon we will wed     tra poco ci sposeremo. 

 

Should we lose each other    E se poi ci dovessimo perdere nella sera, 

In the shadow of the evening trees   tra le ombre degli alberi nella notte, 

Oh, I'll wait for you     ebbene, io ti aspetterò; 

Should I fall behind wait for me   ma se rimarrò indietro io, ti prego, aspettami. 

  

 

 

 

 

 

 



Darlin' I'll wait for you    Mia cara, io ti aspetterò; 

Should I fall behind wait for me.   Ma se rimarrò indietro io, ti prego, aspettami. 

Wait for me      Aspettami, ti prego; 

If I should fall behind wait for me   dovessi rimanere indietro io,  

Wait for me.       sii tu ad aspettarmi. 

 

 

 


